Literatura, literatura americana, sociedad

Que fue de los Mulvaney, de Joyce Carol Oates. La felicidad perdida de la infancia.

“Es como si la felicidad fuera un globo y el globo de alguna manera fuera mi cabeza y se fuera hinchando cada vez más y estuviera muerto de miedo de que explotara y me quedara sin nada más que fragmentos de goma “ ( Pag 754)

En esta novela hay perros y gatos amados y cuidados, un loro al que todo el mundo habla, caballos a los que los niños aprenden a cabalgar temprano y ciervos pastando a sus anchas en las inmediaciones de una granja idílica ( La High Point Farm), lugar de residencia de una familia de ensueño: los Mulvaney. El padre, Michael, tiene un negocio local que le funciona de maravilla, la madre , Corinne es dicharachera y divertida y disfruta enormemente coleccionando antigüedades y los 4 hijos: Michael, Patrick, Marianne y Judd acumulan motes cariñosos entre ellos y a todas luces parece que se quieren a rabiar. Ademas, son muy apreciados en la comunidad y gozan de gran prestigio local.

Los Mulvaney, como puede deducirse ,son el típico ejemplo de una familia norteamericana feliz. Hasta que la noche del 14 de febrero de 1976 un acontecimiento hace estallar esa felicidad convirtiendo a los personajes que hasta ese momento gozaban de ella en seres sin rumbo, incapaces de situarse, caminando en la cuerda floja, repudiados, ignorados.

En la noche de San Valentin de 1976 Marianne, de 17 años, el ojo derecho de los Mulvaney ,la popular y virginal animadora del instituto,es forzada sexualmente, pero ella, al haber bebido, no recuerda demasiado con claridad lo cual imposibilita una declaración fiable ante el juez. El padre, loco de ira, atacara al supuesto culpable causándole algunos daños.Pero al final no se presentarán cargos por ninguna de las dos partes. Y cómo si fuera una falta grave que ese acontecimiento quedara sin resolver , el mundo posterior de los Mulvaney comienza a derrumbarse sin un asidero ni emocional ni material al que agarrarse.

Y es así como asistimos conmocionados -a través de la excelente pluma de Oates- al derrumbe emocional y al declive personal y económico de los Mulvaney. Y es así como el negocio de Tejados Mulvaney comenzará a no funcionar como es debido, los problemas económicos aceleran el desgaste, algunos caballos tendrán que ser vendidos e incluso uno de los perros, ante la partida inminente de su dueño, uno de los hijos, entristecerá hasta morir de pena.

Narrada en primera persona por el hijo menor, Judd, hoy en día un reputado periodista de 30 años, el libro se configura como un camino sinuoso en el que hay demasiadas curvas y entresijos. Al hecho en concreto se llega poco a poco y desde diferentes puntos de vista. El narrador no juzga claramente . Se dedica a explorar con curiosidad esas voces que van cambiando de tono y de visceralidad según sea uno u otro el que consiga hablar de lo sucedido. Y es así como Marianne, será desterrada (a pasar una temporada en casa de un familiar lejano) por,según dicen, amor.

“Marianne percibía que estar sin una familia en Norteamerica era estar desprovisto no solo de esa familia sino de un arsenal completo de material afín tan compacto como las algas que cubrían un estanque” ( Pag 521)

El léxico es sencillo pero el libro dice muchísimo más de lo que aparenta. Los diálogos, afilados e ingeniosos saben como mostrar ese dolor , empatía, desprecio o desdén fácilmente reconocibles. Carol Oates dice estar fascinada por las formas de la literatura, las posibilidades del discurso narrativo.

“Una aterradora posibilidad acudió a Patrick: nuestras vidas no son nuestras sino que se hallan en posesion de otros, nuestros padres. Nuestras vidas quedan definidas por los antojos, caprichos, crueldades de otros. Esa telaraña genética, los lazos de sangre. Era la más antigua maldición, más antigua que Dios. ¿Me aman?,¿Me quieren? ¿Quien me querrá, si no lo hacen mis padres?” ( Pag .392)

Evidentemente, y como no podría ser de otra forma viniendo de Joyce Carol Oates la novela esconde una crítica al modelo de vida norteamericano, a una institución familiar que no puede afrontar una solución ( quizá por que estaban demasiado acostumbrados a una idílica felicidad) y opta por apartar de su lado a la criatura que más necesita de sus cuidados ( una hija víctima de violacion)y a la hipocresía de una sociedad rural que mira para otro lado porque no quiere reconocer que entre ellos se esconde un agresor sexual. Y aún así, aunque a primera vista haya seres despreciables y seres que no lo son tanto la escritora no juzga el dolor de los demás. A través de Judd, el alma de cada uno de ellos habla y la empatía es clave para no dejarse arrastrar por la fatalidad. Siempre en el borde. Siempre a punto de .

Eduardo Lago, en su ensayo sobre literatura norteamericana “ Walt Whitman ya no vive aqui” asegura que: “Oates es una maestra a la hora de poner el foco de atención en una sociedad enferma. En narrar esa desesperacion que asola a los marginados , mostrando el fondo animal del ser humano. Las situaciones a las que arrastra a sus personajes son de una violencia y tensión extremas.”

Creo que Eduardo Lago es muy acertado en sus reflexiones y que esta novela ( que es la que él destaca de entre todas las suyas) es un claro ejemplo de ello. Hay que tener en cuenta que la producción de Oates, una de las mejores escritores norteamericanas de la actualidad, es monstruosa: quizá roza el centenar de obras entre las que se incluyen casi 60 novelas, obras de teatro e incluso poesía.

Decir que me ha encantado es poco. A pesar de que me ha resultado dolorosa en muchos momentos el libro está lleno de grandes escenas de gran capacidad lírica, como cuando Marianne observa una especie de zoo de animales rescatados y parece reconocerse en ellos. Marianne, la víctima de violacion que ya es un animal herido. O su hermano Patrick , corriendo por las calles como un auténtico salvaje mientras planea una venganza que echará por tierra sus estudios universitarios. Oates , a través de la omnisciente voz de Judd, el hermano menor que al principio parece no entender nada y luego va recomponiendo piezas de la desgracia particular, hace de la tragedia un puzzle doloroso y hermoso, lleno de poesía, oscuridad y luz. De una granja que se perdió en un hecho inasumible y de los paraísos perdidos de la infancia.

Un novelón que se quedará dentro de ti por mucho tiempo. Quizá por siempre. Maravillosa Oates.

Puntuación: 9/10.

Estándar

2 comentarios en “Que fue de los Mulvaney, de Joyce Carol Oates. La felicidad perdida de la infancia.

  1. He leído un par de libros de Oates, pero ninguna de sus grandes obras, espero poder leer tanto este “¿Qué fue de los Mulvaney?” como “La hija del sepulturero” que me espera en las estanterías para ser leído. Saludos y gran entrada!!

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s